مردی نزد پیامبر آمد و پرسید: پدرم کجاست؟ پاسخ شنید: در آتش. مرد برگشت که برود. پیامبر صدایش زد و گفت: پدر من و پدر تو در آتش‌اند. این گزارش در صحیح مسلم آمده است. [۱] چند صفحه آن‌سوتر در همین کتاب‌ها، سرنوشت ابوطالب هم ثبت شده است: عمویی که...
دو کوه ماسه. اولی در دوبلین است، در سال ۱۹۱۶، در رمان «چهره مرد هنرمند در جوانی» جیمز جویس. کشیشی یسوعی برای شاگردان مدرسه‌ای کاتولیک از جهنم می‌گوید و برای اینکه ابدیت را قابل تصور کند، از آنها می‌خواهد کوهی از ماسه را در ذهن بسازند: یک میلیون مایل ارتفاع،...
یک نمایش عروسکی. موش کوچکی در جنگل قدم می‌زند، تمساحی از پشت بوته‌ها بیرون می‌آید و او را می‌بلعد. پژوهشگر به کودکانی که نمایش را دیده‌اند می‌گوید: موش دیگر زنده نیست. بعد می‌پرسد: آیا مغز موش هنوز کار می‌کند؟ بیشتر کودکان می‌گویند نه. آیا هنوز گرسنه می‌شود؟ نه. آیا هنوز...
در حقوق رومی قاعده‌ای هست که امروز تقریبا در همه نظام‌های قضایی پذیرفته شده: هیچ‌کس نباید قاضی دعوای خودش باشد. اگر قاضی خودش طرف دعواست، حکمش هر قدر هم درست باشد، اعتبار ندارد، چون هیچ راهی نیست که بفهمیم عدالت حکم داده یا منفعت. به همین دلیل است که قاضی...
سال ۱۳۴۴ قمری، برای یک کتاب و یک قبرستان، سال سرنوشت‌سازی بود. در مشهد نخستین چاپ مفاتیح‌الجنان شیخ عباس قمی منتشر شد؛ کتابی که بعدها کنار قرآن روی طاقچه بیشتر خانه‌های مذهبی ایران نشست و صفحه‌به‌صفحه‌اش پر است از زیارت‌نامه‌هایی که از پیامبر و امامان می‌خواهند نزد خدا برای زائر...
عرب‌های بادیه‌نشین، که منابع اسلامی آنان را «جُفاة» یعنی درشت‌خو و بی‌ملاحظه می‌نامند، سؤالی داشتند که مؤدب‌ترها از پرسیدنش پرهیز می‌کردند: قیامت کی است؟ بنابر روایتی که عایشه نقل کرده و در صحیح بخاری (۶۵۱۱) و صحیح مسلم (۲۹۵۲) آمده، پیامبر در پاسخ به جوان‌ترینشان نگاه می‌کرد و می‌گفت: «إِنْ...
حدود سال ۲۲۸ هجری، الواثق بالله، خلیفه عباسی، در سامرا خوابی دید: سدی که ذوالقرنین میان جهان اسلام و یأجوج و مأجوج ساخته بود، شکافته شده است. خلیفه آن‌قدر نگران شد که مردی را پیدا کرد که بنابر گزارش‌ها به سی زبان سخن می‌گفت، سلام ترجمان، پنجاه جوان نیرومند همراهش...
در حیاط مسجد جمکران، در حاشیه قم، چاهی هست که مردم در آن نامه می‌اندازند. نامه‌ها را «عریضه» می‌نامند و خطابشان به مردی است که بنابر باور شیعه دوازده‌امامی حدود سال ۲۵۵ قمری به دنیا آمده و اگر زنده باشد، امسال حدود هزار و صد و نود سال قمری دارد....
روی لوحی میخی از میانه سده هفتم پیش از میلاد، که متن سومری‌اش از خود لوح هم کهنه‌تر است، مردی دعا می‌کند و نمی‌داند با چه کسی حرف می‌زند. حالش بد است. بیمار است یا ورشکسته یا داغ‌دیده، لوح نمی‌گوید. فقط می‌داند که چنین رنجی بی‌دلیل نمی‌شود، پس لابد خدایی...
حساب ساده‌ای بکنید. شورای فلورانس در سال ۱۴۴۲ به نام کلیسای کاتولیک اعلام کرد هیچ‌کس بیرون از این کلیسا، «نه فقط مشرکان، بلکه یهودیان و بدعت‌گذاران و جداشدگان هم»، سهمی از زندگی جاوید ندارد و به آتش ابدی می‌رود؛ صدقه‌اش هر قدر هم که باشد، حتی اگر خونش را برای...
